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ESPACIO, TIEMPO Y SOSTENIBILIDAD 
 
 

1 
Es claro que, si hablamos de sostenibilidad, vamos a tener que 
interrogarnos sobre cómo usamos la materia y la energía; sobre el 
metabolismo de los sistemas humanos; sobre el estado de los ecosistemas; 
sobre los cambios globales en la biosfera... 
 
Pero quizá vamos también a tener que plantearnos otras preguntas que no 
solemos asociar a la cuestión de la sostenibilidad. Modular de otra manera 
valores básicos, y dimensiones fundamentales de la existencia humana. 
 
Por ejemplo: la sostenibilidad tiene que ver, de forma muy estrecha, con el 
tiempo y el espacio. 
 
Si globalización –bajo el imperio del gran capital-- significa aceleración e 
instantaneidad, sostenibilidad implica lentitud y respeto por los ritmos 
naturales. Si globalización significa desterritorialización, sostenibilidad 
implica recentramiento sobre el territorio. Globalización capitalista y 
sostenibilidad se asocian con culturas del tiempo y del espacio que son 
francamente antagónicas. 
 
He desarrollado estas ideas con más detalle en Gente que no quiere viajar 
a Marte, un libro que publiqué en 2004. Voy ahora a exponerlas 
brevemente. 
 

2 
Las sociedades industriales se han desarrollado, en los últimos cuatro o 
cinco siglos, merced a un doble asalto al tiempo y al espacio. Cabe 
mostrarlo del siguiente modo: 
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1. En nuestro planeta, como se ha señalado, en repetidas ocasiones, 
coexisten pueblos que viven de su ecosistema frente a pueblos que 
explotan la biosfera entera1 (asalto al espacio, asalto a los recursos 
naturales distribuidos territorialmente, a los ecosistemas fijados en el 
territorio). Frente a los “autocontenidos” pueblos “tradicionales” que 
viven de los recursos de un ecosistema o biorregión, las actividades 
productivas de una zona industrial “desarrollada” dejan de basarse en 
los recursos del propio territorio, abarcando como sabemos una “huella 
ecológica” cada vez más amplia y gravosa. 

2. Cabe también distinguir entre pueblos que viven de los flujos de 
recursos renovables y pueblos que viven sobre todo de las reservas o 
stocks de recursos fósiles y minerales (asalto al tiempo), vale decir, de 
los depósitos de materia-energía de baja entropía concentrados por el 
juego de los agentes biológicos y geoquímicos a lo largo de millones de 
años. Resulta obvio que en nuestro mundo los primeros se identifican 
con las culturas agrarias tradicionales, y los segundos con las naciones 
industrializadas. 

 
Brutal choque temporal: en 2003, el biólogo Jeffrey Dukes calculó que los 
combustibles fósiles que quemamos en un año estaban formados por 
materia orgánica "que contenía 44 x 10 elevado a 18 gramos de carbono, 
lo cual es más de 400 veces la productividad primaria neta de la biota 
actual del planeta". 
 
Para decirlo claramente, eso significa que cada año utilizamos el 
equivalente a cuatro siglos de plantas y animales. 
(Sólo este calculo evidencia que la idea de que podemos simplemente 
reemplazar la herencia fósil --y la extraordinaria densidad energética que 
nos da-- por energía de la biomasa, constituye un enorme autoengaño.)  
Otro cálculo sobre combustibles fósiles: pensemos que grosso modo 
hicieron falta trescientos millones de años para capturar el carbono 
atmosférico que quedó depositado en los combustibles fósiles como el 
                                                           
1 Como se señala en el capítulo “Un apartheid planetario” de la segunda edición de Un mundo vulnerable, hace años, 
Raymond F. Dasmann apuntó una distinción importante (que luego han retomado diversos autores). En el mundo 
coexisten pueblos de dos tipos: los que viven de los recursos de su ecosistema, y los que vivimos de los recursos de toda 
la biosfera. Las culturas ecosistémicas dependen para vivir de los recursos de una biorregión, una cuenca fluvial, unos 
pocos ecosistemas. Localizadas de este modo, tienen un fuerte interés en proteger su base de recursos, y en desarrollarse 
en términos de lo que hoy llamamos sustentabilidad. En cambio, las culturas biosféricas que se han desarrollado de 
forma incipiente con los primeros Estados centralizados, y de manera más plena a partir del siglo XVI, con la 
explotación imperialista del resto del mundo por parte de Europa, acopian los recursos de su propio territorio y también 
de ecosistemas lejanos; pueden desarrollar pautas de “usar y tirar” con respecto a los recursos naturales, convencidas de 
que, una vez exprimida una zona, se podrá comenzar a “desarrollar” la siguiente. 
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carbón, el petróleo o el gas natural; mientras que las sociedades 
industriales apenas están empleando trescientos años para devolverlo a la 
atmósfera, quemando los combustibles fósiles para obtener energía. Se 
trata de un proceso un millón de veces más rápido: un forzamiento brutal 
de los tiempos de la biosfera. Quizá no haya que sorprenderse, por tanto, 
de que desemboque en un cambio climático potencialmente catastrófico... 
 
Brutal choque espacio-temporal. Por una parte, la vida es un fenómeno 
localizado: los ecosistemas no se desplazan (apenas). Por otra parte, la 
larga duración, y los ritmos cíclicos, que caracterizan al “tiempo 
ecológico” se oponen al corto plazo en el que se desarrollo la vida político-
social, por no hablar del carácter instantáneo del tiempo comercial en la 
era de la telemática.Y los tiempos y ritmos biológicos no pueden forzarse 
sin gravísimas consecuencias (he dedicado a ello todo un capítulo de 
Gente que no quiere viajar a Marte). 
 

3 
Resulta justificado, por consiguiente, hablar del doble asalto (contra el 
tiempo y el espacio). Desde la perspectiva de un budista tailandés que 
reflexiona sobre los contrasentidos del desarrollo capitalista, la cosa se ve 
de la siguiente forma: 
 

“No se trata sólo de que el desarrollo materialista fomente la violencia, sino que 
también destruye los valores del tiempo y el espacio. Para una civilización 
materialista, el tiempo sólo significa aquello que puede medir un reloj en términos de 
jornada laboral, horas de trabajo, minutos de trabajo. El espacio tiene sencillamente 
tres dimensiones que se llenan con objetos materiales. Por eso es por lo que 
Buddhadasa Bhikku, un destacado monje tailandés, dice que el desarrollo significa 
confusión, porque da por sentado que cuanto más mejor, que cuanto más larga la 
vida mejor, sin pensar siquiera en comparar el valor real de una larga vida malvada 
frente a una buena vida corta. Eso es contrario a las enseñanzas de Buda, quien dijo 
que la vida de una buena persona, por breve que resulte, es más valiosa que la de un 
malvado, por muy larga que sea ésta. De forma que si promovemos la idea de un 
desarrollo budista, tenemos que buscar una buena vida en lugar de un alto nivel de 
vida.”2

 
Buscar una buena vida en lugar de un alto nivel de vida: eso exige cambiar 
las preguntas, y también cambiar las respuestas. ¿Tiene esto algo que ver 
con las inquietudes ecologistas sobre la sustentabilidad? Avanzar hacia 
semejante meta exige recentrarnos en el espacio y en el tiempo: la 
sustentabilidad es en cierto modo un proyecto de sociedad que propone 
                                                           
2 Sulak Sivaraksa: “Buddhist development”, Resurgence 184, septiembre-octubre de 1997; trad. de J.R. 
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volver al “aquí y ahora” (eso sí, con la mirada puesta en el “allá lejos” 
espacio-temporal, puesto que hablar de sustentabilidad es hablar del largo 
plazo)3. 
 
Si no sabemos reconocer el carácter excepcional e irrepetible del tramo de 
historia humana que han vivido las sociedades industriales en los últimos 
tres o cuatro siglos, entonces estamos obligados a intentar repetir el doble 
asalto en una dimensión nueva: el salto al cosmos y al “más allá de lo 
humano”. De nuevo, se trata de una brutal embestida contra los límites 
espacio-temporales: explotación minera de todo el sistema solar, sueño de 
la inmortalidad humana... 
 
El desenlace más probable de tal empeño, a mi entender, es una catástrofe 
ecológica combinada con un desastre antropológico, lo que conduciría a 
una enorme regresión civilizatoria (quizá, incluso, al final de la especie 
humana); pero los “globalizadores” y “tecnoentusiastas” que hoy por hoy 
guían el curso del mundo sin duda esperan otra cosa –al menos para las 
minorías selectas4. 
 
En esta coyuntura histórica, una tarea de enorme importancia para la 
ciencia, la cultura y las artes es enseñar a vivir en lo próximo. Revalorizar 
el microcosmos, hacerlo hermoso y digno y habitable, sin por ello 
descuidar las conexiones con el macrocosmos. 
 

4 
La Revolución Industrial hoy extremada en globalización capitalista, que 
es una singularidad histórica, un “estado de excepción” en términos 
históricos, tiene efectos intrínsecos sobre el espacio y el tiempo: efectos de 
desterritorialización y aceleración. 
 
Está por ver si estos dos rasgos, desterritorialización y aceleración, propios 
de un “estado de excepción” histórico como el que hemos vivido en los 
siglos XIX y XX, se prolongan –extremándose— en el salto al cosmos, o 
si somos capaces de encauzar la marcha hoy enloquecida de estas 
sociedades hacia modelos de sustentabilidad: lo que he llamado el 
proyecto de autolimitación. Pocas dudas caben de que esto implicaría, en 

                                                           
3 Esta propuesta no queda lejos de lo que en el plano poético he desarrollado, estos últimos años, bajo la idea del ahí. 
Véase Jorge Riechmann, Ahí te quiero ver, en prensa. 
4 Véase al respecto Susan George, El informe Lugano, Icaria, Barcelona 2001. 
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lo que se refiere al tiempo y el espacio, ralentización y recentramiento 
sobre el territorio. 
 
Si globalización significa aceleración e instantaneidad, sostenibilidad 
implica lentitud y respeto por los ritmos naturales. 
 
Si globalización significa desterritorialización, sostenibilidad implica 
recuperación del territorio. 
 
Sostenible es un adjetivo que me gusta dejar cerca de habitable. 
 
Sistemas humanos sostenibles, porque queremos un mundo habitable. Para 
todos y todas. Para humanos y no humanos. 
 

[Lo que ustedes llaman sus recursos naturales, nosotros 
lo llamamos nuestros amigos, decía el bueno de Oren 
Lyons, chamán de la tribu de los Onondaga.5] 

 

                                                           
5 Citado en Michael Braungart y William McDonough, Cradle to cradle (de la cuna a la cuna), McGraw Hill, Madrid 
2005. 
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